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Las formas de gestión del agua de 
las comunidades campesinas y los pue-
blos indígenas de la región andina (Perú, 
Bolivia, Colombia, Ecuador y hasta Chile) 
se desarrollan sobre la base de contextos 
históricos y culturas particulares, con sus 
propios repertorios políticos y significados 
normativos. Las costumbres alimentan las 
normas de riego contemporáneas, pero no 
como única fuente: Las comunidades tam-
bién sondean, de manera estratégica, en 
otros sistemas culturales y discursos nor-
mativos, seleccionando y apropiándose de 
aquellos elementos que pueden fortalecer 
sus posiciones y legitimar sus reclamos. Es 
así que no obstante la gran diversidad de 
marcos normativos locales, la gestión local 
no funciona de una manera aislada del con-
texto nacional e internacional. El derecho 
local está imbricado con normas, reglas y 
formas organizativas del derecho oficial.
Este fenómeno de hibridación de 
reglas, valores y visiones, sin embargo, 
no es armonioso, sino que se presenta 
como resultado de un proceso histórico 
y permanente de negociación, disputa y 
enfrentamiento, dentro de las comuni-
dades y entre comunidades o sistemas 
de riego y agentes en el entorno econó-
mico y político-normativo mayor. En los 
países andinos, el agua se ha convertido 
en una fuente de grandes conflictos, cuyo 
trasfondo muchas veces se basa en los 
diferentes marcos normativos existentes 
que buscan definir y regular la gestión 
del agua. Para legitimar sus derechos 
de agua, los diferentes grupos de interés 
tienden a referirse no solo a los diversos 
repertorios socio-legales, sino también 
a las tradiciones históricas de control de 
agua en las que sus discursos están enrai-
zados (agradezco a Barbara D. Lynch por 
sus trabajos intelectuales originales sobre 
las tradiciones y transiciones en el riego 
andino). Ya que, por lo general, estas son 
el combustible del debate, en este artículo 
presento una breve caracterización de las 
tradiciones de riego y su interacción con 
las transiciones de la política de agua.
La tradición andina
Los principios que estructuran la tra-
dición andina de riego tienen su origen en 
las prácticas de riego indígena antes de 
la conquista española. A diferencia de las 
tradiciones posteriores, esta tradición no 
tuvo una fuente de generación de reglas 
centralizada y legal. Se basaba en muchos 
marcos normativos locales que respon-
dían a los retos particulares hallados por 
una variedad de pueblos en muy diversos 
ambientes. Generalmente, estos pueblos 
estaban organizados en comunidades 
básicas, ayllu, que, a su vez, estaban reu-
nidos en cacicazgos y liderados por un 
cacique indígena. Cada una de estas uni-
dades sociopolíticas era controlada por 
una tribu dominante, con su propio idioma, 
orden político, jurisdicción, y también su 
propio sistema de riego.
Muchos de estos elementos se pueden 
apreciar en los sistemas indígenas y 
campesinos actuales, elementos que se 
remontan a la antigua visión compartida: 
que integra el desarrollo paralelo de orga-
nizaciones políticas, relaciones humanas y 
normas socio-jurídicas con una visión de 
la naturaleza y del cosmos, y que se basa 
en la autogestión a escala pequeña, en con-
textos de agricultura de altura con escasez 
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hídrica, con un alto grado de fluctuación 
en procesos climatológicos impredecibles.
Para entender los derechos de agua, 
hay muchos elementos que se escaparán 
de la vista si se aplica un enfoque solo 
funcionalista y productivista. Por ejemplo, 
el derecho de agua se ubica no solo en 
ámbitos técnicos, organizacionales, econó-
micos y políticos, sino también en ámbitos 
culturales y religiosos. La valorización, las 
reglas, los derechos y deberes relacionados 
con el agua se vinculan de cerca con los 
sistemas culturales de significados, sím-
bolos y valores. 
Una norma antigua, importante y 
ampliamente difundida en las comuni-
dades andinas, es la regla que mediante 
la construcción colectiva de los sistemas 
de riego y agua potable, se establece tam-
bién derechos colectivos de propiedad 
para usarlos. Los derechos de las familias 
individuales para usar el agua y su infraes-
tructura, y para participar en la toma de 
decisiones relacionada con el agua, existen 
porque hay derechos colectivos de toda la 
comunidad con los cuales están íntima-
mente ligados.
En la tradición andina, la asignación 
y distribución del agua están estrecha-
mente entreveradas dentro de una mul-
titud de instituciones y redes sociales y 
políticas. Esto sigue mostrándose en la 
actualidad en las maneras de gestión de 
riego y agua potable. Por ejemplo, para 
ingresar como miembro con pleno derecho 
en sistemas de riego y de agua potable en 
comunidades andinas desde Chile hasta 
Colombia, es común ver que no solo se 
exigen contribuciones en mano de obra, 
cuotas y cuestiones administrativas, sino 
que se contempla también la participación 
en cargos comunitarios, fiestas culturales, 
la organización de actividades cívico-so-
ciales e incluso de las movilizaciones 
sociales y políticas en defensa del derecho 
colectivo. La no participación en tales 
actividades de defensa del bien colectivo 
tiene consecuencias directas en términos 
de sanciones dentro de la gestión diaria del 
agua. Así, los derechos de agua son parte 
de las relaciones históricas, políticas, eco-
nómicas y culturales, que determinan la 
naturaleza, el valor y la función del agua. 
También se relacionan estrechamente con 
la identidad de las comunidades, de modo 
que estos adquieren así una “identidad 
hidráulica” localmente particular, en con-
sonancia con la identidad propia de cada 
pueblo y comunidad. 
La tradición hispánica precapitalista
Después de 1532, el periodo colonial 
introdujo nuevos principios que fueron 
impuestos sobre los sistemas indígenas 
preexistentes. La tradición hispánica 
importada se basaba en la legislación y 
las prácticas de gestión españolas cuyo 
principio fundamental era el de la jerar-
quía de propiedad pública y los derechos 
de propiedad individual. Estos últimos 
eran vistos como propiedad de la Corona 
entregada en concesión a los usuarios. 
Oficialmente, los derechos de agua no se 
retiraban de los pueblos indígenas. Las 
Leyes de Indias reconocían la provisión de 
agua a los usuarios indígenas, e incluso los 
protegían contra la expropiación.
Pero en la práctica, la provisión de 
que el agua debía ser usada “para el bien 
común”, estaba confinada a las nociones 
eurocéntricas del uso racional del agua. 
Durante los periodos colonial y republi-
cano, la encomienda y la hacienda fueron 
sistemas que aseguraron el acceso al 
riego casi exclusivo de los terratenientes 
quienes, además, expropiaron la mayoría 
de los excedentes agrícolas. Las relaciones 
feudales constituían la base del sistema 
de derechos y principios de agua, con la 
excepción de la distribución del agua en 





















comunidades indígenas “libres” o más 
aisladas. Bajo la regla de la hacienda, los 
terratenientes establecieron, a su estilo, 
derechos de agua y reglas operativas de 
manera vertical. Las comunidades indí-
genas recibían acceso a algunas tierras y 
agua, a menudo, bajo condiciones extre-
madamente desfavorables, a cambio de 
trabajo y otros servicios obligatorios. De 
este modo, los hacendados abusaban e 
invertían las reglas y las relaciones andinas 
frecuentemente recíprocas que sostenían a 
las comunidades y a sus sistemas de riego.
Las guerras libertarias del siglo xix no 
trajeron un cambio sustancial. La situación 
feudal existente de provisión y distribución 
de agua se consolidó o empeoró, y los dere-
chos de propiedad de agua privados se con-
centraron aún más en pocas manos. En el 
ámbito nacional, los gobernadores republi-
canos continuaron usando códigos de agua 
coloniales, y en la mayoría de las regiones 
las haciendas ya no tuvieron impedi-
mentos formales para establecer sus propias 
normas, sobre la base de la acumulación de 
la propiedad privada, apoyadas por sus pro-
pias fuerzas militares y el apoyo estatal.
En los siglos xix y xx en el Perú, 
Bolivia, Ecuador y Colombia, la política 
gubernamental era la de transformar radi-
calmente la agricultura indígena existente. 
Esta política no solo era influenciada por 
las ideas liberales y el positivismo del siglo 
xix, sino también por un racismo evidente 
en la idea sobre la población indígena como 
ignorante, atrasada e incapaz, en contraste 
con la raza blanca activa, emprendedora 
e inteligente. En Bolivia, se decretó que 
todos los títulos de propiedad colectiva de 
las comunidades indígenas quedaban anu-
lados. La ideología y la acción legislativa 
y política en el Perú y el Ecuador fueron 
muy similares; la tierra indígena colectiva 
y sus sistemas de riego eran vistos como 
obstáculos para el “progreso”, de modo 
que perdieron la escasa protección que 
tenían en la legislación colonial. Fueron 
los primeros en sufrir la modernización 
liberal mientras que al mismo tiempo las 
estructuras del gamonalismo mantenían su 
poder en la práctica rural.
La tradición burocrática
A finales del siglo xix, una nueva 
profesión entró en el escenario del desa-
rrollo de riego: la ingeniería hidráulica. 
Varias haciendas empezaron a vender 
partes de sus tierras para invertir en nuevas 
empresas, lo que requería una nueva y más 
compleja infraestructura de riego, y nuevas 
formas de distribución. Frecuentemente, 
las haciendas contrataban ingenieros, cuya 
influencia creció desde los principios hasta 
la mitad del siglo xx, junto a un rápido 
cambio hacia un régimen hidráulico buro-
crático en el que el Estado empezaba a 
intervenir en la región andina, planificando 
y construyendo grandes sistemas de riego 
con “tecnología moderna”. 
En la misma época, la extrema dife-
renciación entre agua-tenientes y comu-
nidades campesino-indígenas dio lugar a 
que se generaran cada vez más conflictos 
de acceso al agua y la tierra. Hubo masivas 
rebeliones indígenas en las décadas de 
1950, 1960 y 1970, que provocaron 
grandes cambios sociopolíticos en las 
áreas rurales andinas, seguidas de periodos 
sucesivos de reforma agraria y la reducción 
del dominio de las haciendas. Los sectores 
liberales apoyaban el cambio rural porque 
las relaciones de producción en el campo 
actuaban en contra de los procesos en los 
que estaban interesados: la modernización 
y el desarrollo capitalista de la economía 
rural. Además, en su opinión, las haciendas 
tradicionales fueron incapaces de cumplir 
con “su deber”: el de mantener bajo su 
absoluto control a las masas campesinas 
indígenas, para así proteger efectivamente 
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las propiedades de las élites. Pero una vez 
que los gobernadores, mayoritariamente 
representados por las facciones liberales, 
se dieron cuenta de que los campesinos 
también desafiaban los fundamentos de las 
estructuras de poder, empezaron a reprimir 
estas “masas incontrolables”.
Aunque en términos de cambio real 
el proceso de reforma agraria tuvo más 
impacto en Perú (1969-1979) que en 
Ecuador (1964-1970 y 1973-1994), en 
ambos países marcó una importante fase de 
transición burocrática: desde los sistemas 
de riego basados en una dominación y en 
reglas de gestión (semi)feudales, hacia los 
sistemas basados en un control estatal cen-
tralizado. En Bolivia, de manera distinta, el 
Estado nunca ha podido intervenir a fondo 
en la gestión hídrica local (aunque ha tenido 
su propio proceso de reforma agraria), y no 
tiene una tradición de construcción y ges-
tión de grandes sistemas de riego estatales. 
Es una excepción en la región; en los otros 
países los elementos claves de la nueva polí-
tica de aguas eran el paternalismo y el pro-
teccionismo, con sistemas de producción y 
cooperativas verticalmente impuestos, y la 
implementación burocrática de economías 
planificadas, todo enmarcado en discursos 
de intereses nacionales. Es significativo 
también que en la mayor parte de los países 
andinos, estas nuevas leyes de agua solo 
hayan podido establecerse en tiempos de 
dictaduras militares, por el fuerte impacto y 
las reacciones populares que la legislación 
agraria e hídrica engendra. Bajo la nueva 
ley peruana y ecuatoriana, el agua fue con-
cesionado a los grupos de usuarios que 
pudieran probar que habían sido anterior-
mente los dueños. Sin embargo, en muchos 
casos (particularmente en Ecuador), les 
resultó más fácil a las haciendas registrar 
sus nuevos derechos que a los sectores 
campesinos/indígenas.
En los discursos oficiales se buscó 
cambiar las estructuras y políticas racistas 
al abolir los términos basados en la etni-
cidad y la divergencia entre lo “blanco” 
y lo “indígena”. Sin embargo, en la prác-
tica esto significó la discriminación de 
todas las instituciones indígenas y expre-
siones culturales, y se minaron también las 
normas culturales y formas organizativas 
relacionadas con la gestión indígena del 
agua. En su afán de modernizar la agricul-
tura y el riego, los regímenes nacionales 
impusieron normas burocráticas, muchas 
veces copiadas de las modas y tradiciones 
internacionales de gestión del agua. Estos 
cambios desafiaban de manera profunda 
las normas y formas de gestión hídrica 
indígenas. 
La nueva tradición burocrática era más 
visible y directa en aquellos sistemas de 
riego construidos y gestionados por las 
agencias estatales. Estas agencias, domi-
nados por ingenieros hidráulicos y eco-
nomistas, estaban a cargo de “aplicar la 
ley”, recetando las reglas, los derechos y 
las obligaciones de los grupos usuarios. 
Las asociaciones de agua eran a menudo 
establecidas por la propia agencia. En los 
casos de los sistemas construidos y gestio-
nados por los mismos grupos usuarios, a 
veces con apoyo de ONG, sus diseños y 
reglas usualmente debían ser adaptados 
a las normas oficiales y aprobados por 
funcionarios estatales. Inclusive, en estos 
sistemas gestionados por el campesinado, 
donde el agua en la práctica era gestio-
nada de acuerdo con las reglas del régimen 
local de propiedad común, la agencia 
estatal a menudo trataba de incrementar 
su influencia sobre la aplicación real de las 
reglas de gestión y distribución.  
La tradición mercantil neoliberal
En las últimas décadas, un nuevo 
paradigma ha entrado en el mundo del 
riego andino, con el discurso de que el 





















tutelaje burocrático debería ser desmante-
lado y que los propios grupos de usuarios 
deberían gestionar sus sistemas de riego 
con los gobiernos locales y el apoyo del 
sector privado, de manera descentrali-
zada. Esta política neoliberal promueve la 
transferencia de la gestión de riego a los 
gobiernos locales, la eliminación de subsi-
dios, la gestión desregulada y un mercado 
autorregulado de derechos y/o servicios 
de agua, la privatización de la construc-
ción del sistema, la iniciativa individual y 
la participación de empresas privadas (y 
público-privadas). Esta vez la transición 
no es un asunto nacional o un proceso res-
tringido a la región andina, sino un movi-
miento global en el cual las reglas básicas 
están siendo puestas por instituciones 
generadoras de políticas a escala interna-
cional. El pensamiento neoliberal predica 
que el manejo del agua se basa en verdades 
globales, y no en localidades particulares 
y conocimientos contextualizados. El 
modelo, de hecho, promueve activamente 
la deslocalización y la externalización 
de los derechos de agua: los derechos de 
agua deben ser desligados de la tierra, de 
la comunidad o del territorio, de modo 
que se permita la competencia y mejore el 
libre comercio del agua hacia sus usos más 
productivos. 
No es coincidencia que esta política 
se materializó mediante la reforma de 
agua de más largo alcance, precisamente, 
por uno de los regímenes dictatoriales 
más represivos de un país andino, el de 
Pinochet. Solo este régimen fue capaz de 
crear las condiciones necesarias para que 
el modelo se concretara, por medio del 
silenciamiento y el control coercitivo de 
las voces de protesta de las comunidades 
campesinas e indígenas. Décadas después, 
muchos organismos internacionales siguen 
considerando la ley y la política de descen-
tralización hídrica chilena como uno de 
los modelos más exitosos y efectivos. En 
los años noventa, Perú, Bolivia y Ecuador, 
así como otros países en Latinoamérica, 
fueron forzados por el Banco Mundial, el 
FMI y el BID a adoptar legislaciones de 
agua neoliberales copiadas del modelo 
chileno. Desde la mirada de estas políticas, 
las formas actuales de manejar y usar el 
agua en muchas comunidades andinas 
representan obstáculos para el control efi-
ciente y moderno del agua que tienen que 
ser removidos para pavimentar la vía hacia 
la modernización del agua y para el surgi-
miento de los actores “racionales”. 
Los problemas acerca de la eficiencia 
y la equidad no son vistos como efectos de 
las políticas neoliberales, sino que se ana-
lizan como algo originado en una imple-
mentación aún incompleta del modelo y 
la incorporación aún imperfecta de las 
comunidades en los mercados y en los 
sistemas legales oficiales. Por esto, y para-
dójicamente, el remedio recetado es incre-
mentar las reglas del mercado libre en las 
comunidades locales y dar más libertad 
a los grupos de interés privados externos 
para mejorar la gestión, incrementar la efi-
ciencia y poner en vigor los derechos de 
agua. Así, el modelo neoliberal de agua se 
vuelve una profecía que se comprueba a sí 
misma. Es por ello también que el modelo 
no logra percibir sus propios errores y con-
tradicciones fundamentales que a menudo 
causan resultados contrarios a los pronosti-
cados: inseguridad de la tenencia del agua, 
disminución de la inversión por parte de 
los usuarios, reducción de la producti-
vidad, poca decisión democrática, menor 
eficiencia de uso, y mayor inestabilidad de 
los sistemas andinos. 
Conclusión
En la región andina existe una hete-
rogeneidad enorme de formas de gestión 
del agua que se basan no solo en normas 
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y tradiciones propias sino que, de igual 
manera, incorporan selectivamente ele-
mentos de sistemas legales oficiales e inter-
nacionales. Bajo la introducción de políticas 
neoliberales con sus premisas de eficiencia 
y racionalidad, la individualización de la 
gestión colectiva y la privatización de los 
derechos de agua, los sistemas de autoges-
tión andinos están pasando por tiempos 
duros. El discurso neoliberal deriva su 
fuerza y legitimidad de su presentación 
despolitizada y la imposición de lo suyo 
como algo autoevidente, pero además 
construye una institucionalidad y lógica 
de su propia inevitabilidad. Al hacerlo, el 
modelo neoliberal no solo asume y desea 
leyes universales, sino que activamente 
las establece. Aunque proclama “descen-
tralizar” y respetar el pluralismo legal y 
cultural existente, esto es activamente des-
alentado, ya que tal diversidad obstruiría 
las transferencias y negocios regionales 
e internacionales, lo que requiere de un 
marco legal uniforme. Las reglas y los 
derechos locales son considerados anoma-
lías que frenan las inversiones y el lucro. 
Por tanto, en la región andina, las políticas 
de agua mercantiles no remplazan a las 
políticas burocráticas, como sugieren los 
discursos de la descentralización, sino que 
se complementan unas a otras al disciplinar 
y actuar en contra del pluralismo intrínseco 
y la variedad de los repertorios locales de 
derechos de agua. Paradójicamente, lo 
mismo parece ocurrir en los nuevos regí-
menes latinoamericanos que pretenden 
basarse en el “posneoliberalismo” (o hasta 
el “socialismo del siglo xxi”, como en el 
Ecuador): no obstante el discurso oficial de 
reconocimiento multicultural se intensifica 
la misión universalizadora de asimilar y 
disciplinar los derechos de aguas locales 
mediante diversos esquemas de control 
estatal/mercantil.
Sin embargo, la lógica asimiladora 
hace que muchos sectores sociales no se 
reconozcan y no se sientan reconocidos. Por 
ello, la última década se ha caracterizado 
por una autorreorganización de la identidad 
andina e indígena, tanto en el campo de la 
lucha por una normatividad hídrica como 
en las sociedades andinas en general. A la 
par de estrategias campesinas e indígenas 
dirigidas a la (re-)apropiación del recurso 
de agua y la infraestructura asociada, tam-
bién se produce una lucha por autodefinir 
las reglas, derechos y formas organizativas 
para la gestión del agua, así como por la 
legitimidad de la autoridad local para esta-
blecer y sancionar estos derechos y reglas.
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